我读不懂一棵树散文

　　我曾有过一本天地书，并试着去读懂它。它伴我出世，在我出世的那一刻，老爷子颤巍巍的将树苗立在事先挖好的坑里。几经波折之后我便被抱回了家。

　　那时我尚未能睁开眼睛，据大人们说，我回家那时正好赶上一场雨。老爷子说：那是老天爷在给我孙儿浇水。说完便哈哈大笑，此后逢人便说成为他的一大话题。

　　一个夏天我能够步履蹒跚的走路了，磕磕碰碰的，我触摸到了他，孩提的心很纯。仿若听到了他的碎语！对一个新奇的认知，我很大声的笑了。

　　再过些日子，走路不再磕磕碰碰了，然而他却长得比我高出许多，忽然我又听到了一个声音，木樨。你叫木樨？后来我才知道你就是桂花树，千里袭人异香的就是你！只是你也还没长大，我绕着你走，绕着你跑。你呼来轻风为我擦汗。到了傍晚喊来虫子陪我玩，一直玩到很晚很晚。直到爷爷来催，才念念不舍躺在竹床上。

　　乡里的夜很静，夜里也有风，猛地我闻到了些香气，伴随着风一阵一阵的吹来——·听着虫子的合鸣还有如雷的鼾声渐入梦乡。

　　隔着一扇窗，在夜里木樨树开花了。然而我却没有读懂它。

　　……

　　暖风也曾轻轻，仿若兮仙人抚琴。莫叹蓦然回首岁月已晚，青丝成雪。时光易去，昨日灯火早已烟消云散。 留下茫然的可怜人，是否言笑往事还能重聚？年岁易逝去，离乡已久，只是因琐事所困！

　　我也有一棵树，隔着光阴，寻了我这旧人而来。带着疲倦回到这里时已经是晚上了。是个很晴朗的夜，没有漫天的星星，却能看见夜空中的云。依旧有风，也依旧轻柔。我站在树荫下凝视着他，他抖抖身子掉下一片树叶像是在问候我这旧人。我不禁伸出手去接，却忽然不见。恍然回神，已然掉落在杂草丛中。我久久伫立，不知做何感想……

　　沉淀的心事太多，早已没有孩提时的纯真，多得是年龄和年龄的给予。可是依旧读不懂它。我明白了老爷子的话，我负了他，也许是失望吧。

　　为什么我的大喊却打破不了如此宁静？仿若石沉大海，荡不起一丝涟漪。

　　夜色浓正，看不见，听不见……