落叶秋风时，低头礼白云

国云，读书的时叫国毕，听说，国云的这个名字，是他毕业后自己改的。国云在学校的时候，跟我很是要好，他是喜爱画画的，我欣赏过他画的老虎，还有风景画。我也喜爱画画，但那时没他画的好，我不得不说，他对我日后的美术学习，起到了不小的引领作用。后来在读高中的时候，我们共同受益于冯礼德老师的指导，让我在美术方面，也积累了一些的知识，具备了一定的基础。从某种意义上讲，礼德老师和国云同学，都是我人生中，重要的良师益友，我从心里，一直都很感激他们。

高中毕业后，我们同时下乡当了知青，但不在一个知青点，后来，他当兵了，我被招工进了工厂。国云从部队退伍回来，进了藕池五金公司，在起初的一段时间里，我们还是有过几次见面的，他还是在学校时的样子，比较的斯文。他给我讲他在部队的一些趣事，譬如部队的飞机是如何的威风呀，譬如老乡在一起是怎样的喝酒呀。在他给我讲些话的时候，眼神里流露出来的，满是自豪的神情，只可惜，我是不曾当过兵的，但我还是被他的神情，给完全地感染了，心内，也油然而生出许多的敬畏。

后来，因各自分散于不同的地方，又疲于工作与生活的琐事，同学间的联系就渐渐地断了，这也包括我和国云同学。算起来，和国云最后一次见面，距今也有三十多年了吧。读书的时候，我年龄小个子矮，是不被老师和同学看重的那种，然而，学生时代留给我的，依然是一些美好的记忆，在过去的许多年里，我会时时的想起那些曾经的同学，还有熟悉的校园、尊敬的老师，我感恩那个时代给予我的每一个朝夕。国云平时的话不多，他留给我的印象是有点严肃的，但却也是十分的友善，他的友善，会让我记得一辈子。

近些年里，我们的同学间慢慢的又有了联系，但我却没能联系上国云。2016年的五一节，先举的儿子结婚，在那天中午的喜宴上，我无意中就提到了国云，许益华告诉我说，国云好像是在深圳，随之就给了我一个手机号，我十分兴奋地把电话打了过去，可对方却是一个女的声音，我心想，这大概是国云的老婆吧，我说我要找国毕，也许，对方一时没听清楚，也许，对于国毕这个名字，一时没反映过来，也许，那个电话根本就是错的，总之，那次我是没联系上国云的，这确实让我有些失望。

益华是答应过我的，要帮我想办法找到国云。接下来的日子里，我也是一直在关注和等待国云的讯息。也就在2017年春季的某一天，当我再次向益华问询国云的情况时，他却告诉了我一个不幸的消息，国云去世了，益华说，国云是得脑梗走的。听到这些，不由得让我的心为之一沉，好端端的一个人，怎么说没就没了呢。我不愿相信这是真的，国云还不到六十岁呀，他不可以这么早就走的，但事实往往就是这么残酷，国云确实离我们而去了，而且，是永远的离开了我们，他的离去，给我们留下了无尽的追思和怀念。

国云的生命之舟，永远的停泊在了，那个无法返航的港湾，2017年2月24日，我会记住这个日子的。

国云，我们在万千世界相遇，我们生于同一个清贫年代、同一个藕池小镇，我们在同一所学校读书十年，我们有着共同的兴趣和性情，我们是发小，是同学，更是朋友。你决绝的离去，为什么就不考虑你的同学，你的朋友的感受呢，假如，你灵魂有知，我想，你一定能够听到我在责怪你。国云，你的离去，肯定会给我留下不小的遗憾，是的，我们已不再是少年无知、青年狂妄、中年奔波的年代，所以，就有着足够的时间，来打理曾经的记忆，想念那些儿时的朋友，你的心未免太狠了，不说是见面，就是最后一次通话的机会，也没留给我。

国云，我是怪你的，但又不能怪你。在这世界上，你应该还有很多很多牵挂，你的妻儿，你的亲人，足以比我们同学、朋友的情分重要得多，你都可以不管不顾地放下，也许，你的离去，有着你认为的足够的理由。生与死，是一个辩证的范畴，人生自古谁无死呀，假如，你的离去，是你今生诗意的转身，是你来世极好的开端，我愿以心为你，在佛前亮一盏不泯的明灯，虔诚地为你超度。国云，也许，你的离去，会成就天国的云彩，那是天堂的景观。我有理由相信，你的品格、品性，一定能够为你的来世，带来美好的业报，只是苦了，你今生的，那些想你的人们。

……

国云的妻子小燕，进我们同学微信群的近一年里，我不敢在群里提及有关国云的任何话语，我不想因为我的文字，再次触及燕子的伤感。可以想象，国云和燕子，他们的夫妻情意，一定很深很深，燕子她需要用一段时间，来稀释笼罩在心头的愁云，还有长长的思念。也许，是因了很多很多的情愫在其中，当然，也包括对国云同学的怀念，我把同学群的群名改成了“相见时难，别亦难……”。今年的这个秋天，我与燕子在微信里，因了同学间的某些关联，也就熟悉了，那天，我小心翼翼地，就和燕子谈起了国云。

我告诉燕子，我和国云是同班同学，燕子说，国云不是太爱和人交往，所以也就只认识国云的几个同学。我说：“对不起，怕是又勾起了你的伤感，我只是想告诉你，我非常怀念他，如果你不介意的话，我想给国云写一篇悼文。”燕子十分沉稳地回答：“我不介意，他这一生从没害过人，只是平平淡淡，没什么可歌可泣的事迹写的，只要你们还能记得他这么个人就行。”燕子话语，虽然只是短短的几句，却让我读出了，映照在字里字外的那些对于国云情思，同时，也让我读到了，她的隐忍坚强的品格，以及开朗豁达的人生态度。

是呀，一个善良平淡的人，这就是国云妻子对国云一生的理解与诠释，但我要说的是，善良平淡同样可歌可泣。国云，我写你，是文章，不写，留在心里的也是文章，而且，会更长，更长。忽然想到了一句诗：“落叶秋风时，低头礼白云。”这是对国云思念的心意，更是给予国云的，最最崇高的祭礼，天国的白云。