好读 | 古今卖友记

ldquo;卖友”是中国源远流长文化中一个颇为常见的现象，也可说是我们的一个“国粹”。

我在“文革”时见到人们起劲地互揭隐私，互相抄家，乌鸡眼对乌鸡眼，坑陷心对坑陷心，日夕不遑宁处。“对手”们几乎都是平日合穿一条裤子还嫌肥的“朋友”。

曾亲眼见一群“哥们儿”抄朋友家，红了眼，喝了什么符水似地呼啸而入，打砸抢之外还搜钞票扑金银觅宝贝。这家子其实平日是极善待他们的，青年光棍们周末常在这里过，有剁饺子馅、擀面皮、包饺子、下汤锅……热气腾腾中向长辈呼叔叔，喊阿姨。此刻变脸一切面皮不讲，“热气腾腾”翻成“杀气腾腾”，都是恶煞一般。

彼时年轻，亲眼见斯情斯景，只是暗自讶叹“堪破世情惊破胆，实是世事寒透心”，这句话后来还窜入小说“明珠抄家”一段文字。

这是“人心不古”了？后来看古书里说的，不是的。有名的一对儿，前汉的张耳、陈余，《史记》中载，二人初为“刎颈之交”，割头换命的朋友，后来铁哥儿反目互为敌国，遂成生死冤家。

后来看清史，又见有李光地、陈梦雷一对儿，文友朋友同年同乡，蜜里调油的交情。三藩乱起，陈投耿精忠，与李约定内应外合共图大事。不料天下承平，李光地做了高官，变脸不认账：“没有那回事。”一个指彼“投敌”，一个说此“卖友”，亏得康熙惜才，陈梦雷才没掉脑袋。当时《与李光地绝交书》风行天下，究竟密谋实情如何，至今使清史专家大伤脑筋。

这原是“古已有之”的事。追忆过去，不免审量现在，想想别人，自然又思量自己。名利场上的事变来变去，无非绕着“钱权”二字走马灯般转就是了。

前年与一位朋友聚谈，说及这些前事，我称“贫贱宜交友，富贵易见心”。一个人经得贫贱考验不算了不起的事，若能经得鲜花掌声叫好鼓噪金钱钞票的洗礼，那才真叫难。

这自是因我处境有感而发。不料他听了张开双臂，眸子闪光，热情地望天调侃：“啊，上帝。让这后一种‘难’的考验快点降临到我头上吧。”

我想说“朋友”二字，有时也教人闻风丧胆呢。

（摘自《大声的自由：大家眼中的自己和整个世界》作家出版社）